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guida se dio cuenta de que se iba “de 
mula”. A los 15 días de ausencia, llamó al 
padre de Martín y se enteró de la noticia. 

Desde entonces la familia hizo gestio-
nes para lograr la extradición. Intentaron 
en Cancillería y en el consulado de Hong 
Kong, pero no tuvieron éxito. Debieron 
conformarse con las cartas esporádicas y 
la llamada de 10 minutos cada tres meses. 
Por años la niña pidió por él. Preguntaba 
por qué no podía ir a verlo a la cárcel. A la 
mamá le costó mucho explicarle que su 
papá estaba del otro lado del mundo.  

Ya me recorrí las dos prisiones de máxi-
ma seguridad de Hong Kong. Ahora estoy 
en una prisión de mínima seguridad, Tong 
Fuk (...) Mi pena fue muy dura, muchos 
años, y estoy terminando. 

Los presos en Hong Kong llevan una 
tarjeta con su nombre que les entregan al 
entrar a una cárcel. Inicialmente, la “ID” de 
Martín decía 25 años, luego pasó a 16 por 
declararse culpable, y finalmente se redujo 
a 11. Si todo sale bien, quedará libre en 
marzo de 2020. Pero él no se conforma. 
Dos veces pidió una revisión de pena y se 
prepara para un tercer intento. 

Martín no quiere hablar de su delito, ni 
de quiénes lo invitaron a cometerlo, ni de 
cómo lo convencieron, ni de cuánta plata le 
prometieron. No dice nada sobre las dos 
mujeres que partieron junto a él con el mis-
mo destino, pero con mejor suerte. En sus 
cartas se refiere al amor de Dios, a la desgra-
cia de las mulas y a lo poco que a su juicio 
hizo el gobierno uruguayo por él. Reclama 
ayuda. Pero asegura que la verdadera histo-
ria no está en Hong Kong, sino en Beijing. 

No pido para mí, no señora. Me moles-
ta la luz que me permitió saber que una 
persona, después de buscar una salida a 
sus problemas, es atrapada en un país 
donde no habla el idioma, no tiene fami-
lia, está sola, atrapada por gente que no es 

PAULA BARQUET  
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eñora Paula. Hola! Cómo está se-
ñora? Deseo que esté bien como su 
amada familia. Me presento, mi 
nombre es Martín y soy uruguayo. 
Estoy preso en Hong Kong por trá-
fico de droga sentenciado a 25 

años. (...) Todo esto es muy delicado (...) todo 
por estos lados es muy malo. Me despido, 
cuidate y que Dios te bendiga. 

El 13 de enero de 2009, con 32 años de 
edad, Martín llegó con su pasaporte uru-
guayo al aeropuerto de Hong Kong. Su vue-
lo había comenzado en Buenos Aires y pa-
sado por París, pero fue en la antigua colo-
nia británica donde personal aduanero lo 
interceptó y descubrió que en su valija es-
condía 1.634 gramos de cocaína. 

Se declaró culpable. En su defensa, dijo 
que lo había hecho para pagar una deuda 
que su hermano tenía con proveedores de 
droga. Por reconocer su responsabilidad, se 
le descontó un tercio de la pena y se lo sen-
tenció a 16 años y ocho meses de prisión. 

Martín planeaba seguir viaje a otras 
ciudades chinas. De haber llegado y ha-
ber sido detectado, su pena habría sido 
mayor porque Hong Kong, una región ad-
ministrativa especial de China, con auto-
nomía y gobierno propios, es más bene-
volente. En el resto del país, traficar droga 
merece pena de muerte o cadena perpe-
tua. Si lo hubieran detenido en Uruguay, 
en cambio, su pena habría sido de entre 
20 meses y ocho años. 

Mujer, para mí no fue fácil la crianza 
de mis hijos. Todo se lo debo a dos fantás-
ticas mujeres, mis dos ex. Son lo mejor que 
Dios me dio. Más que mi vida. 

Cuando decidió irse, su hija menor te-
nía un año. Él había trabajado en tareas 
de construcción y como peón para un fle-
te. Un día le dijo a la mamá de su niña, de 
la cual ya estaba separado: “Me voy del 
país. Me salió una oportunidad para ha-
cer plata. Te llamo en tres días”. Ella ense-
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CINCO CARTAS DESDE HONG KONG 
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Dia rio cer ti fi ca do por el IVC de 
Argentina en acuerdo con la Cámara 
de Anunciantes del Uruguay (CAU) y la 
Asociación Uruguaya de Agencias de 
Publicidad (AUDAP) desde el año 2011.
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■ La primera carta de Martín, esca-
neada por el religioso John Wo-
therspoon (ver más sobre él en el 
siguiente recuadro), me llegó el 8 
de marzo de 2018. Él estaba dis-
puesto a contarme su historia, 
pero no tan rápido: primero ten-
dría que ganar su confianza. En la 
segunda carta (16 de marzo) Mar-
tín me contó alguna cosa de él y 
me recriminó que no le hubiera 
ofrecido ayuda. La tercera (17 de 
marzo) la dedicó a la uruguaya 
presa en China, cuya situación le 
preocupa. El 14 de abril llegó la 
cuarta, en la que Martín insistía 
con su compatriota presa en Bei-
jing y criticaba las acciones del 
gobierno uruguayo: “¿Por qué los 
diplomáticos no dieron la alerta 
en 2009 con los dos primeros de-
tenido s?”. En junio, con la quinta 
carta, volvió a reclamar ayuda, 
aunque no estaba claro qué espe-
raba de mí: “John pudo cerrar to-
das las puertas de América del 
Sur, la de Uruguay te toca cerrarla 
a vos”. Finalmente, el 17 de julio 
pasadas las 23 horas, sonó mi telé-
fono con una llamada desde Hong 
Kong. Al oírnos las voces todo fue 
más sencillo. Martín quería que le 
consiguiera una carta de reco-
mendación laboral para su re-
greso a Uruguay, pero en esa lla-
mada entendió que yo no podía 
hacer eso por él. Hablamos de lo 
mismo que en las cartas, pero con 
menos tensión. A los 10 minutos, 
súbitamente se cortó. Pensé en él, 

en su soledad, en cómo había des-
tinado su única llamada a hablar 
conmigo. La quinta carta llegó 
con un pedido de disculpas por si 
su llamada había molestado a mi 

familia. Me llamó buddy, sister, me 
pidió que me cuidara y me pro-
metió una entrevista con toda su 
historia en cuanto recobre su li-
bertad. 

Castigo chino. En 2009, tres uruguayos fueron detenidos en China por tráfico 
de cocaína. Pasaron 10 años lejos de su mundo, cumpliendo penas mucho más 
severas que las previstas en Uruguay. Ahora uno quedó libre y otro tacha los 
meses para salir. La tercera espera un milagro: zafar de la cadena perpetua. QP

LIBRE. Nueve 
años y cuatro me-
ses estuvo preso 
Jorge Zunini en 
Hong Kong. Lo 
condenaron por 
mula; era inocente.




